《清平乐》作为一部聚焦北宋宫廷的影视作品，生动描绘了皇室这座华丽围城中的众生相。表面上，皇宫是权力与尊荣的象征，然而高墙之内，每个人都被无形的枷锁所困。
官家赵祯自幼被立为太子，他的困局在于身份与情感的撕裂。作为帝王，他必须遵循礼法，压抑个人喜怒；而作为凡人，他渴望亲情与爱情的自由。剧中，他对生母的思念、对曹皇后的矛盾情感，无不彰显权力宝座下的孤独与无奈。皇室的身份如同一座金牢，将他禁锢在‘明君’的框架中，连最基础的人伦温暖都成了奢望。
女性角色更是围城中的典型牺牲品。曹丹姝初入宫时怀揣少女情怀，却在后位中逐渐消磨天真，成为规训下的‘贤后’；苗心禾一生温顺隐忍，却始终得不到完整的爱情；张妼晗以娇纵反抗枷锁，最终仍被宫廷规则吞噬。她们的命运印证了波伏瓦所言：‘女人不是天生的，而是被塑造成的’——在皇室围城里，女性要么被礼教异化，要么因反抗而毁灭。
就连看似超然的朝臣们也难逃围城法则。晏殊、范仲淹等文臣在忠君与理想间徘徊，他们的改革宏图总被皇权体制所限；宦官张茂则等人则在权力夹缝中寻求生存，成为体制的寄生者与维护者。整个宫廷如同精密运转的机器，每个零件都被预设了轨迹。
钱钟书在《围城》中写道：‘城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。’《清平乐》的皇室围城更显残酷——城内人无处可逃。当个人意志与集体规训冲突时，妥协成了唯一出路。赵祯最终明白：‘朕不是不想，是不能’，这声叹息道尽了围城的本质：最华丽的牢笼，往往由责任、礼法与期待共同铸成。
该剧的可贵之处在于未止于悲剧渲染，而是通过仁宗盛治的背景下，展现困局中的人性光辉。赵祯将个人苦痛转化为治国仁政，曹皇后在束缚中守护社稷安宁。这启示我们：或许真正的突围不在于打破围城，而是在限制中寻找生命的最大值。皇室围城困住了所有人的肉身，但那些在缝隙中生长的善意与坚持，恰是人性最动人的突围。
